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AZCAPOTZALCO 1968-2008 (40 cnivencrio)

COOPERACION VOI.IIN'I'ARIA Ne ESPECIAL

1968, 40 ANOS DESPUES

(Guillermo Palacios)

Este aflo se cumplen ya 40 afios del movimiento estudiantil que
marc6 camino a toda una generacion de jovenes y dejé profunda
huella en muchos mexicanos.

La VOZ del Anahuac dedica este ndmero al Movimiento
Estudiantil-Popular de 1968, a |@s compafier@s que cayeron
victimas de la represién, a |@s que resistieron, a I@s que no se
vendieron, a I@s que no han claudicado y siguen luchando.

Para algun@s el 68 terminé el 2 de octubre, en la Plaza de las Tres
Culturas, para otr@s llegdé hasta diciembre, cuando se levant6 la
huelga, pero habemos quienes pensamos que fue apenas el
comienzo de una lucha que sigue. Las demandas por las que
entonces se lucho siguen sin resolverse.

En 68 se demando la libertad de los presos politicos. Hoy hay mas
de 500 mexican@s presos por luchar.

En 68 se luch6 contra el despotismo gobernante. Hoy siguen
“desapareciendo”y asesinando a quienes se atreven a reclamar sus
derechos.

En 68 se luché por libertad, democracia y justicia. Hoy seguimos
luchando por los mismos objetivos.

Cuando se hace referencia a 1968, lo primero que viene a la
memoria es la masacre del 2 de octubre en Tlatelolco.

Ello es importante porque significa que la sangre derramada no se
ha olvidado.

Pero 1968 no fue Unicamente la brutalidad con la que el gobierno
respondid a los anhelos libertarios de la juventud y de buena parte
del pueblo. Fue mucho mas que eso, fueron las calles de la ciudad

desbordadas por cientos de miles de manifestantes, fueron las
miles de brigadas estudiantiles informativas en los camiones, en los
mercados, en los jardines, en las fabricas haciendo mitines
relampago, desmintiendo a la prensa vendida. Fue la organizacion
democratica, la representacion colectiva, horizontal, revocable,
rotativa, adoptada por los estudiantes en el Consejo Nacional de
Huelga. Fue la dimension nacional que alcanzé el movimiento y el
caracter popular que iba ganando. Fue la osadia irreverente de los
jovenes enfrentando al poder autoritario, despotico, soberbio.
Mantengamos viva esta parte de nuestra historia. Por eso, hoy
recordamos el

Julio: el inicio

22-23 DE JULIO: Como frecuentemente ocurria, una “cascarita” de
futbol en la calle termind en pleito. En las calles aledafias a la
Ciudadela, alumnos de las vocacionales 2 y 5 del IPN y de la
preparatoria Isaac Ochoterena, incorporada a la UNAM,
protagonizan uno de estos pleitos. Se golpean, apedrean
reciprocamente los planteles y... hasta la proxima “cascarita”. Pero
en esta ocasion no paro ahi la cosa. Intervienen los granaderos y
aunque ya todo se habia calmado, se van contra alumnos de la
Vocacional 5 que salen de clases. Estos se refugian en la escuela.
Los granaderos los persiguen y entran a la escuela, golpeando
indiscriminadamente a estudiantes y profesores. Esto indigna a los
politécnicos. Deciden realizar una manifestacion de protesta el 26
de julio.

26 DE JULIO. En la misma fecha, como cada afo, estudiantes de
la UNAM, de la Juventud Comunista y de la Central Nacional de
Estudiantes Democréticos realizan una manifestacion para celebrar
el aniversario de la Revolucion Cubana.

Una parte de la movilizacion del Poli no est4 de acuerdo en ir a
protestar en el Casco de Santo Tomas. Del Departamento del
Distrito Federal depende el cuerpo de granaderos, alld es donde
habria qué ir a protestar, al Zo6calo. La oficialista Federacion
Nacional de Estudiantes Técnicos (FNET), los acusa de
“provocadores”.

Los politécnicos que se salen de la manifestacion de la FNET se
juntan con los que celebran la Revolucién Cubana en la Alameda y
juntos marchan al Zdécalo. Los granaderos les impiden llegar,
reprimiéndolos brutalmente. El saldo es de decenas de detenidos y
heridos, se denuncia que hubo muertos, lo cual es negado por el
gobierno.

Luego de dispersar la manifestacion, los granaderos asedian las
Preparatorias 1, 2 y 3 en Justo Sierra, San lldefonso y Lic. Verdad
(Barrio Universitario), donde los estudiantes rechazan a pedradas el
ataque policiaco.

Esa misma noche la policia allana el local del Partido Comunista y
arresta a miembros de ese partido.

Desde entonces, la version gubernamental es que se trata de una
“conjura comunista’.

29 DE JULIO: comienza la huelga en la mayoria de las escuelas de
la UNAM Yy el IPN.

30 DE JULIO: el ejército toma las vocacionales 2, 5y 7 y las
preparatorias 1, 2 y 3. Para entrar a la preparatoria de Justo Sierra,
derriba una puerta de un bazukazo.

31 DE JULIO: El rector de la UNAM iza la bandera a media asta en
sefial de duelo por los estudiantes asesinados y en protesta por la
violacion de la autonomia universitaria.




Aqgosto: el ascenso del movimiento

- STAVANZO SIGUME

- STMEDETENGO EMPUJAME

- 81 TE TRAKCTOM) MATAME

- SIMFASESTNAN VERGAME

- HASTA LAVICTORIA. ..
SIEMPRE! ™

EL DIALOGO PUBLICO
ES EL UNICO CAMINO

1 DE AGOSTO: Sale de CU una manifestacion encabezada por el
rector de la UNAM, que pretendia ir hasta el Zo6calo, pero la
presencia militar no le permite ir mas alla de Félix Cuevas y se
regresa a la Universidad.
4 DE AGOSTO: Con tres representantes de cada una de las
escuelas de la UNAM, el IPN, Chapingo, Antropologia, Normales,
universidades de los estados y universidades privadas, en huelga,
se constituye el Consejo Nacional de Huelga, maximo o6rgano
representativo del movimiento. Los delegados debian ser electos
por la asamblea general de su escuela, misma que podia
revocarlos, podrian ser rotativos y debian cefiirse a los acuerdos de
la asamblea de su escuela, independientemente de su opinion
personal o la de la organizacion de la que fueran militantes. Esto
ultimo para evitar la intromisién de los partidos o grupos politicos
que, como es su costumbre, pretenden montarse en los
movimientos y utilizarlos con fines partidistas.
Se acordo el pliego petitorio del movimiento:
e Libertad a los presos politicos.
e Destitucion de los jefes policiacos (Luis Cueto Ramirez, Radl
Mendiolea Cerecero y Armando Frias).
e« Desaparicién del cuerpo de granaderos.
¢ Derogacion de los articulos 145 y 145 bis del Cédigo Penal
(delito de “disolucion social”)
e Indemnizacion a las familias de los muertos y heridos.
¢« Deslinde de las responsabilidades de los actos de represion
5 DE AGOSTO: Se realiz6 la manifestacion de Zacatenco al Casco
de Santo Tomés. La FNET fue repudiada por los estudiantes del
IPN. El director del IPN no asumio la actitud del rector de la UNAM,
por el contrario, se presté al juego del DDF y la FNET para intentar
mediatizar el movimiento
El movimiento se extendia a otros estados y diversos sectores de la
sociedad lo respaldaban abiertamente. Después de la derrota del
movimiento ferrocarrilero de 1958-59, se habia desatado la
represion en contra del movimiento magisterial, de los médicos v,
en general, de los obreros y campesinos en todo el pais. Por todos
estos agravios, el pueblo de México, sorprendido por la forma en
que los estudiantes respondieron con movilizacién y organizacion
ante la brutalidad gobernante, expresé una amplia simpatia hacia
los jovenes.
13 DE AGOSTO Se realiza la primera gran manifestacion al Zocalo,
hasta entonces reservado como lugar sagrado por el poder, donde
Unicamente se realizaban actos oficiales para rendirle pleitesia al
presidente en turno.
Para entonces miles de brigadas estudiantiles recorrian la ciudad
repartiendo cientos de miles de volantes explicando las demandas
del movimiento. En camiones y bardas se pintaban frases que
expresaban las exigencias de justicia y libertad. Hasta los perros
gue deambulaban en los barrios llevaban los mensajes de la lucha:
se les ataba una manta en el lomo o se les ponia una camiseta con
alguna leyenda.
27 DE AGOSTO: Mas de medio millon de personas colman el
Zb6calo, luego de la manifestacion mas grande del movimiento, con
las luces de la fachada de la Catedral encendidas, tocando a rebato
las campanas y con la bandera de huelga izada en el asta bandera.
En medio de esa euforia, se somete a votacion la idea de quedarse
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en plantén en el Z4calo hasta el 1 de septiembre para obligar al
gobierno a iniciar ahi el didlogo publico con los estudiantes.

En la madrugada se abren las puertas de palacio nacional y salen
decenas de tanquetas del ejército embistiendo a la gente que se
habia quedado en planton. En una operacion relampago, ejército,
granaderos, policias y bomberos rodearon la plaza, obligando a
todos a salir del Z6calo por la calle de Madero.

28 DE AGOSTO: Después de desalojar el Zocalo, el gobierno
monta ahi un acto de “desagravio”, acusa a los estudiantes de
haber ‘profanado” la Catedral y “agraviado” los simbolos
nacionales, con la intencién de exaltar los sentimientos religiosos y
patriéticos del pueblo en contra del movimiento. Los encargados de
catedral aclaran que no hubo ‘“profanacién”, pues ellos mismos
encendieron el alumbrado de la fachada de catedral y dieron
permiso a los jovenes de subir a tocar las campanas. El supuesto
“agravio” a la bandera nacional resulta una farsa en la que el
gobierno muestra su ignorancia al sefialar como “comunista” la
bandera de huelga, simbolo internacional de la lucha de los
trabajadores. Los bur6cratas “acarreados” muestran  su
descontento y el acto oficial se convierte en una protesta. El
gobierno de nuevo utiliza las tanquetas del ejército para disolver la
“ceremonia” convocada por él mismo.

Los dltimos dias de agosto, bandas paramilitares y grupos
policiacos desatan ataques terroristas contra diversas escuelas y
persiguen a los brigadistas estudiantiles.

Septiembre: firmaza a prueba

EXIGIMOS!

DESUINDE OE RESPONSABILIBADES

ESTE
DIALOGO

NO LO
ENTENDEMOS

1° DE SEPTIEMBRE: Diaz Ordaz amenaza al movimiento
estudiantil con utilizar las fuerzas armadas: “hasta donde tengamos
que llegar llegaremos”.

Desde el inicio del movimiento, los voceros oficiales han insistido en
gue se trata de una “conjura comunista”, que se pretende “boicotear
los juegos olimpicos”. El Partido Popular Socialista y el Comunista
hablan de un “complot de la CIA”. Segun estas versiones, no se
reconoce capacidad a los estudiantes para entender lo que sucede
en el pais y luchar por lo que consideran justo. El CNH responde al
Informe presidencial y reitera la demanda del dialogo publico.

13 DE SEPTIEMBRE: Se realiza una gran manifestacion silenciosa
que camina de Antropologia al Zdcalo. “Hoy nuestro silencio
expresa con mayor fuerza los gritos de justicia que ayer acallaron
las bayonetas”. Por todo Paseo de la Reforma y Av. Juarez se
escucha so6lo el rumor de los pasos de los manifestantes y los
aplausos de miles de gentes que han salido a ver pasar la
manifestacion y unirse a ella. Sélo hasta llegar al Z6calo se rompe
el silencio, atronando de cientos de miles de gargantas el grito:
“iJUSTICIA!, jJUSTICIA!”

Uno de los argumentos del gobierno para acusar de “comunistas” a
los estudiantes era el hecho de que se levantaban imagenes del
Che Guevara, sin dejar de utilizar esta imagen (“para nosotros no es
un simbolo extranjero sino un ejemplo de dignidad universal”,
respondian), levantan las de Zapata, Villa y Flores Magén que, por
haber sido revolucionarios verdaderos, fueron asesinados a traicion
por los que heredaron el poder a los actuales gobernantes.

“Los agitadores son el hambre, la miseria y la ignorancia”, se
respondia a otra de las acusaciones utilizadas contra el movimiento.
15 DE SEPTIEMBRE: En CU, Zacatenco, el Casco de Santo Tomas
se realizan jornadas culturales para dar “el grito de independencia”
en un ambiente verdaderamente independiente.




18 DE SEPTIEMBRE: De noche, el ejército federal tiende un cerco
a Ciudad Universitaria y la toma por sorpresa. Los estudiantes y
maestros que se encontraban en las distintas facultades son
llevados a la explanada de rectoria, donde se les obliga a tenderse
en el piso, amagados por bayonetas militares. Levantan los dedos
formando la “V” de la victoria y cantan el himno nacional. La
resistencia fue pacifica.

19 Y 20 DE SEPTIEMBRE: Granaderos y ejército rondan Zacatenco
y el Casco de Santo Tomés. Hay enfrentamientos en las
inmediaciones de Zacatenco.

21 DE SEPTIEMBRE: Desde el mediodia comienza el asedio de los
granaderos intentando tomar la Vocacional 7. Encuentran una fuerte
resistencia, a la que ya en horas de la tarde se han sumado vecinos
de la unidad habitacional. Los granaderos se retiran sin haber
logrado tomar la Voca 7.

23 DE SEPTIEMBRE: Estudiantes de las escuelas del Casco de
Santo Tomas oponen barricadas y repelen con piedras y molotovs
los sucesivos ataques de los granaderos. El ingenio estudiantil hace
frente a la fuerza bruta de la policia y logra mantenerla a raya toda
la tarde, hasta que, en el transcurso de la noche hace presencia el
ejército federal, tomando una a una todas las escuelas. La
resistencia dura hasta la madrugada cuando finalmente cae
Ciencias Biolégicas.

27 DE SEPTIEMBRE: ElI CNH convoca a un mitin en la Plaza de las
Tres Culturas. Cada vez es mas notoria la presencia de grupos de
trabajadores ferrocarrileros, electricistas, petroleros y de otros
gremios. La escalada violenta del gobierno, tiene por respuesta la
firmeza del movimiento, la conviccién de que la lucha es justa y la
decision de no rendirse.

30 DE SEPTIEMBRE: Se realiza una manifestacion encabezada
por las madres de estudiantes presos o muertos. Vestidas de negro,
marchan del monumento a la Madre a la camara de diputados.
“¢Cuantos mas, sefiores legisladores, cuantos crimenes mas van a
cometerse frente al silencio cémplice de ustedes?”

mismo tiempo, desde los departamentos que en la vispera ocupé el
Batallébn Olimpia y desde el tercer piso del Edificio Chihuahua
(copado durante el mitin por el Batallon Olimpia para detener al
CNH) también comenzaron a disparar. Asi comenz6 la masacre.
Desde las 18.10 horas, hasta pasadas las 23.00 horas, en
intervalos, durd la balacera. Incluso una tanqueta del ejército hizo
fuego sobre el edificio Chihuahua ocasionando un conato de
incendio.

Nunca se supo cuantos murieron en la Plaza. Los cadaveres fueron
recogidos en camiones del ejército, de la policia y del DDF.
Extraoficialmente se informé que fueron incinerados en el Campo
Militar N° 1, en el Panteon Civil de Dolores y otros,
aerotransportados y arrojados al mar. Aunque mucha gente,
aterrorizada, no se atrevi6 a denunciar la desaparicion de sus
familiares, se calcula que el nUmero de muertos fue entre 600 y
500. ¢Algin dia se sabra toda la verdad? Seria muy interesante
conocer el contenido de los rollos de pelicula que Luis Echeverria
ordend filmar a Servando Gonzélez desde el 13° piso de la Torre de
Relaciones Exteriores.

TREGUA OLIMPICA: Aunque el CNH acordé una “tregua olimpica”,
muchas brigadas continuaron resistiendo desde los barrios. Algunos
mimedégrafos habian sido trasladados a domicilios particulares
cuando el ejército invadi6 las escuelas.
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Mientras el gobierno declaraba publicamente que todo estaba listo
para iniciar “el dialogo franco y sereno” con los estudiantes, mandos
militares 'y policiacos tomaban posiciones en algunos
departamentos de los edificios que circundan la Plaza de las Tres
Culturas. Era el Batallon Olimpia, grupo de élite militar y agentes de
la Direccion Federal de Seguridad preparaban la trampa para
capturar a todo el CNH. Pensaba el gobierno que descabezéandolo,
le seria mas facil desmembrarlo y acabarlo.

El 2 de octubre estaba citado un mitin en Tlatelolco para salir en
marcha al Casco de Santo Tomas y exigir la salida del ejército de
las escuelas.

Pero una vez iniciado el mitin se inform6 que debido a que durante
el dia se habia observado movimiento de tropas en Buenavista, La
Razay en las inmediaciones de Tlatelolco, el CNH consideraba mas
prudente que una vez concluido el mitin nos dispersaramos y nos
retirhramos para evitar una provocacion.

Eso se decia en la tribuna del mitin cuando dos resplandores, uno
verde y uno rojo, surcaron el cielo. Eran luces de bengala, sefales
militares. Por el sur, del lado de la Torre de Relaciones y por el
poniente, del lado del puente que estd sobre el Eje Central
(entonces llamado San Juan de Letran), irrumpieron en la Plaza
contingentes militares disparando contra la multitud reunida. Al

El 2 de octubre la mayor parte del CNH fue encarcelada. Su lugar
fue ocupado por otros delegados.

El terror que se implantd tras la matanza se reflejé en una drastica
disminucion de la participacién activa de las bases estudiantiles en
la mayoria de las escuelas. Sin embargo, las asambleas decidieron
continuar la huelga. Para iniciar el didlogo sobre los seis puntos
originales, Se plantearon tres condiciones minimas:

e Retiro del ejército y la policia de todos los planteles educativos,
e Libertad a los detenidos a partir del 26 de julio,

e Cese de larepresion.

El ejército desocupé el Casco de Santo Tomas el 29 de octubre
(Ciudad Universitaria habia sido devuelta a fines de septiembre).

El gobierno amenazaba con cerrar el IPN y la UNAM si la huelga
seguia.

Esto fue aprovechado por los claudicantes que proponian en el
CNH un “repliegue tactico”, que consistia en levantar la huelga para
‘reagruparse y reorganizar el movimiento”. Era una forma de
enmascarar su derrotismo y traicién. Esta idea era fuertemente
impulsada por los miembros del PCM (cuyo interés era obtener su
registro como partido electoral). Por su parte el gobierno continud la
persecucion y detencion de los integrantes del CNH que no logré
capturar el 2 de octubre. Sin embargo, los ‘lideres” que promovian
el levantamiento de la huelga se reunian sin ningdn problema con
funcionarios del gobierno

Diciembre: se levanta la huelqa

STAARIF ICIO

El 13 de diciembre la UNAM levanta la huelga, el IPN lo hace el 18
con un mitin en la Plaza Roja de Zacatenco.

Parte de los presos del movimiento fueron liberados a fines de
diciembre. Cerca de 150 presos (entre ellos los mas reconocidos
miembros del CNH) permanecerian en prision hasta abril y mayo de
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1971 (algunos libres “bajo protesta”, otros a condicién de salir del
pais, en una forma disfrazada de destierro).

Para la generacion que vivié esta experiencia de manera directa, el
movimiento marcé un camino.

Muchos continuaron luchando desde el ambito estudiantil, hoy lo
hacen desde la academia o desde algun ambito profesional (como
abogados asesorando sindicatos independientes, defendiendo
presos politicos; o desde algun area cientifica ayudando a
comunidades a desarrollar proyectos productivos autbnomos, etc.)
Otros, convencidos de que es necesaria una revolucion y que ésta
no sera posible sin la participacion del pueblo, se integraron a hacer
trabajo politico con obreros, campesinos, colonos. Esto dio origen,
en los afios 70’s al surgimiento la que se ha denominado
Insurgencia Obrera y Popular.

Pero también hubo quienes consideraron que era imperioso,
urgente, iniciar ya ese cambio, se organizaron para ello en diversos
grupos politico-militares, dando lugar al estallido de diversos brotes
insurreccionales en el campo y en las ciudades. Este fue un
proceso que duro toda la década de los 70’s y parte de los 80’s. La
respuesta del gobierno fue una guerra de exterminio, la que se ha

dado en llamar “guerra sucia”.

comoéi@ un
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a los que lo
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CARTA DE JOSE
REVUELTAS A LOS
ESTUDIANTES PRESOS

" ADELAUTEY

COMPANEROS:

Forman ustedes el cuerpo de aquellos que en diferentes momentos
de la lucha, a partir del 26 de julio de este afio violento, amargo
pero igualmente jubiloso y esperanzado, de 1968, constituyen
nuestros primeros caidos. La palabra suena aspera y desnuda:
caidos, pero es el tono en que la Historia habla. No sonrian ustedes
y piensen que esto es simple retérica. Las figuras verbales
adquieren un contenido real, viviente y tangible, cuando han dejado
de estar vacias y las anima por dentro el gran aliento célido de la
lucha de los hombres. Es por eso que la Historia nos da el derecho
de hablar por ella. Son ustedes los primeros. Caeran, caeremos
mas, pues por ahora es a nosotros a quienes corresponde el turno
de pagar, unilateralmente, el precio del combate. No debe
importarnos, pues caidos no quiere decir lo mismo que vencidos.
Atras de aquel que cae, hay alguien siempre que recoge la bandera
y ésta ondeard, tarde o temprano, en el punto mas alto de la
victoria.

Ustedes compafieros, nosotros, somos jovenes, nuestro Movimiento
es joven. Todo lo que lucha, todo lo que no se deja vencer, todo lo
gue combate es joven en tanto brega por el imperio de la razén y de
la dignidad humana. Mediten hondamente en el significado de
nuestra actitud, de las posiciones de nuestro Movimiento y
asimismo en lo que significa en la vida de un hombre el ser un
preso politico a una edad tan temprana. Esto indica el espiritu de
entrega y sacrificio de una generacion nueva, despierta, viva,
combatiente, que ha rechazado la abyeccion y a la que no ha
podido cegar el espejismo ignominioso del triunfo oportunista y facil,
ni de la vida sin vicisitudes ni tropiezos.

Ustedes, compafieros estudiantes que estan en la carcel, se han
titulado de hombres con la boleta de formal prisién, antes de
obtener el titulo académico que los consagre en esta o en aquella
actividad profesional. Han preferido recibirse de seres humanos,
antes que abandonar sus existencias a la deriva gris de la
conformidad y el serviismo, en espera de ser mafiana una
mercancia mas dentro de una sociedad cuyo Unico dios es el
dinero.

Compafieros: el luchar en las filas del Movimiento Estudiantil es y
ha sido una honra para todos aquellos que participan en él y para
todos aquellos que le prestan y le han prestado ayuda
desinteresada. Pero el estar presos por la causa de nuestro
Movimiento es una honra doble y un timbre de orgullo y dignidad
que nadie podra jamas arrebatarles. Son ustedes y lo somos todos,
una generacidon con rasgos histéricos muy especiales que la
distinguen y delimitan muy precisamente en relacion a las
generaciones anteriores. No se trata de que incurramos en un
alarde jactancioso respecto a cualidades que nos hagan mejores a
las demas generaciones del pasado. Ni peores ni mejores. Nos
movemos Yy actuamos dentro de un contexto social y politico
diferente en esencia al de otras épocas. Lo Unico que nos distingue
es que no queremos traicionar nuestro destino ni tampoco permitir
que nadie lo traicione...

..resulta imposible que nuestra generacion del afio 68 traicione su
destino. Ante nosotros se plantea, en el mundo y en México, un
unico dilema insoslayable y rotundo: victoria o muerte. La victoria,
para nuestro pais, serd un México libre, democréatico sano, donde
se pueda respirar, pensar, crear, estudiar, amar. La muerte —asi
qguedemos, para nuestra desgracia, vivos- sera la noche del alma,




las torturas sin fin, el candado en los labios, la miseria del cuerpo y
el espiritu.

Comparfieros encarcelados por la causa de la libertad:

A todos nos sostiene, a ustedes en prisién, a nosotros todavia
‘libres”, la confianza que tenemos en el vigor inextinguible de
nuestro Movimiento, en su inagotable tenacidad para vencer, en su
disposicion resuelta a cualquier clase de sacrificios, en la
inquebrantable rectitud y pureza de miras.

iMantengamos nuestra férrea unidad de propdsitos, nuestra
disciplina, nuestra mutua solidaridad, nuestro espiritu combativo,
firmes, resueltos, de una pieza, adentro o fuera de la carcel, en la
lucha a campo abierto y en la obligada pasividad —no por eso
menos combatiente y orgullosa — de las prisiones!

jHasta la victoria, siempre!

(FRAGMENTOS DE UNA CARTA
ESCRITA EN CIUDAD UNIVERSITARIA
EL 7 DE NOVIEMBRE DE 1968,
DIEZ DiAS ANTES DE

QUE JOSE REVUELTAS
TAMBIEN CAYERA PRESO)

la inconsecuencia de quienes nos han condenado. No han podido
sentenciarnos a muerte, no porque tal pena no esté establecida en
el Cadigo, ni porque no esté a su alcance el asesinarnos, como lo
demostré el asalto vandalico que sufrimos el primero de enero de
este afio, sino tan sélo porque no se mata a lo que representamos.
Ustedes no pueden matar nuestro cerebro ni tampoco lo invalidan
con todos los afios de carcel que nos echan encima. Desde luego
gue nuestro cerebro no es inmortal ni lo son tampoco las obras que
de él han nacido, ni las que naceran en afos venideros. Pero
mientras viva y trabaje nuestro cerebro, nuestro pensamiento,
ustedes seran impotentes para detener su accion. Mientras viva y
trabaje nuestro pensamiento, ustedes, jueces, funcionarios,
presidentes dictatoriales, agentes policiacos, delatores, verdugos y
demas basura histérica, ustedes y los hijos de ustedes, los hijos de
sus hijos y los hijos de éstos, no viviran en paz. He dicho.

Carcel Preventiva, 12 de noviembre de 1970.
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“(THELMA NAVA)

MIENTRAS VIVA Y
TRABAJE NUESTRO
PENSAMIENTO, NO
VIVIRAN EN PAZ.

(PALABRAS DE JOSE REVUELTAS A LOS JUECES EN LA AUDIENCIA PARA
NOTIFICAR LAS SENTENCIAS A LOS PRESOS POLITICOS DE 68)

No quiero referirme a lo injusto de esta sentencia. Constituye un
verdadero monumento al cinismo y a la desvergliienza de un Poder
Judicial que, tarde o temprano sera juzgado, a su vez, por una
opinion publica y una ciudadania menos cobardes y menos
envilecidas bajo la opresién de la dictadura que padece nuestro
pais, de lo que estan hoy los actuales. Quiero referirme tan solo a
la inconsecuencia de la condena que aqui se ha pronunciado. En
realidad el sefior juez debid sentenciarnos a la pena de muerte. Es
de suponer que tal cosa no ha quedado por falta de voluntad ni del
sefior Presidente de la Republica ni del sefior juez que desempefia
el papel de su espolique y palafrenero politico. Porque ¢cual es el
objeto penal sobre el que un falso sujeto juridico, el sefior juez, deja
caer la sentencia de este proceso? Dicho objeto no es sino la
persona, con un apellido y un nombre, sobre la cual recae tal
sentencia. Eso somos mis comparieros y yo: una simple persona
cada quien. Recae sobre esta persona un cierto numero de afios
que se supone habremos de pasar en la carcel. Pero usted sefior
juez, ustedes sefiores jueces que figuran como tales en este pais,
sentencian a este objeto judicial, a esta persona, pero no a su
espiritu, no a su pensamiento. Contra ese espiritu y ese
pensamiento, usted sefior juez, no puede nada; usted, sefior
Presidente de la Republica, no puede nada ni lo podra jamés.

¢Quién podra impedir que sigamos luchando, desde la carcel, con
las armas de la critica y del pensamiento? En esto es donde reside

I

Es preciso decirlo todo,

porque la lluvia pertinaz y el tiempo de los nifios

sobre los verdes prados nuevamente

podrian lograr que alguien olvide.

Nosotros no.

Los padres de los otros tampoco y los hijos y

hermanos que puedan contarnos las historias

y reconstruyan los nombres y vidas de sus muertos tampoco.

I

Tlatelolco es una pequefia ciudad aterrada

que busca el nombre de sus muertos.

Los sobrevivientes no terminan de iniciar el éxodo.
Pequefia ciudad fantasma, himeda y triste

a punto de derrumbarse si alguien se atreviera

a tocarla nuevamente.

Nada perdonaremos.

Rechazamos todo intento de justificacion.

1]

Miro pasar las ambulancias silenciosas una tras otra
mientras aqui en el auto

un anciano que sangra y no comprende nada

estd en mis manos.

v

Ellos ignoran que los muertos crecen,

gue han echado raices sobre la piedra antigua.
Aunque los hayan desaparecido

(para que nadie verifique cifras).

Todo ha sido invadido por la sangre.

Aln vuelan particulas por el aire que recuerda.

Es de esperarse nuevamente su visita.

Los asesinos siempre regresan al lugar del crimen.

\%

Que no se olvide nada.

Aunque pinten de nuevo los muros

y laven una y otra vez todas las piedras

y sean arrasados los dos prados incendiados con polvora
para borrar, definitivamente,

cualquier huella.

Que no se olvide nada.

Es éste tiempo de no callar verdades.

Que no se olvide nunca que aprendimos a llorar de
otra manera

nosotros, que apenas si osabamos firmar un




manifiesto con estas manos torpes con que
escribimos poesia, las mismas con las que
empufiariamos un fusil para matar a un asesino,
si fuese necesario.

MEMORIAL DE
TLATELOLCO
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DERRAMA

(ROSARIO CASTELLANOS)

YO ACUSO

(LEOPOLDO AYALA, Fragmento)

La oscuridad engendra la violencia

y la violencia pide oscuridad

para cuajar el crimen.

Por eso el dos de octubre aguardé hasta la noche
Para que nadie viera la mano que empufaba

El arma, sino sélo su efecto de reldampago.

¢Y aesaluz, brevey livida, quién? ¢Quién es el que mata?
¢ Quiénes los que agonizan, los que mueren?

¢Los que huyen sin zapatos?

¢Los que van a caer al pozo de una carcel?

¢Los que se pudren en el hospital?

¢Los que se quedan mudos, para siempre, de espanto?

¢ Quién? ¢ Quiénes? Nadie. Al dia siguiente, nadie.

La plaza amanecio barrida; los periddicos
dieron como noticia principal

el estado del tiempo.

Y en la television, en el radio, en el cine
no hubo ningln cambio de programa,
ningun anuncio intercalado ni un

minuto de silencio en el banquete.

(Pues prosigui6 el banquete.)

No busques lo que no hay: huellas, cadaveres
gue todo se le ha dado como ofrenda a una diosa,
a la Devoradora de Excrementos.

No hurgues en los archivos pues nada consta en actas.
Mas he aqui que toco una llaga: es mi memoria.

Duele, luego es verdad. Sangre con sangre

y si la llamo mia traiciono a todos.

Recuerdo, recordamos.

Esta es nuestra manera de ayudar a que amanezca
sobre tantas conciencias mancilladas,

sobre un texto iracundo sobre una reja abierta,
sobre el rostro amparado tras la mascara.
Recuerdo, recordamos

hasta que la justicia se siente entre nosotros.

Llevo conmigo la batalla de 629 jévenes

que habian cesado de resucitar.

Mis mufiecas se doblan murientes en la trinchera de sus gestos.
Llevo conmigo los cuerpos infantiles rotos contra las baldosas
y que ha regresado el viento.

La sangre de sus cuerpos rotos contra las baldosas,

que el que sabe del sabor del crimen

no ha podido hundir en la porosidad del asfalto.
Tlatelolco pisotea la frente y deguella la cabeza

que estremece en los gritos.

Y yo acuso.

Yo acuso a los oidos de gruta resonante convertidos en puentes,
hechos de un pufio,

sordos a la vida que lanzan los agonizantes.

Yo acuso a las miras exactas, idiotas de nacimiento
creyendo tomar el partido de perdonar a la naturaleza
vomitando vivamente su profecia de antropofagia.

Yo acuso a los muros que equivocaron el futuro

y fueron la agonia,

haciendo nupcias entre la luz pétrea del obus

y las espaldas rodeadas de carne adolescente.

Yo acuso al cemento donde se cumplieron las

puertas de la muerte boca abajo,

y a las azoteas panteones de enterrados vivos

y bramidos de ciervos.

Yo acuso a la fosa comudn y a los incineradores y

a la piedad sobre los ojos;

y acuso al hoyo como un lobo sobre la esperanza

y siempre solo en busca de su imagen completa.

Yo acuso al dos de Octubre (...)

gue quiso ser dos de Noviembre Mexicano.

Yo acuso al dos de Octubre.

Yo acuso a las paginas de los diarios,

vaya un carcelero para despedir el recuerdo largo terrible
y arreglar la época de nuevo.

Yo acuso a los planos sobre el escritorio

y al ruido de la silla ejecutiva

atornillada a la emboscada y a la esperanza.

Yo acuso al edificio seco de piedra

donde se renueve la palabra legal

y el dltimo pensamiento y el grito que dijo

“el responsable soy yo”

y la garganta y la lengua y la pareja que lo

engendra Y lo hizo posible.

Yo acuso a la lista de desaparecidos, a los proyectiles,
a los vehiculos, a los frigorificos, a los heridos con su carga,
al campo que custodia la paz convertido

en campo de concentracion 68.

Yo acuso a mi pais por no lanzar sus cuerpos

como cuchillos afilados

y acometer como mariposas heridas por las calles.
) e\




Ellos aqui trajeron los fusiles repletos de
pélvora,

ellos mandaron el acerbo exterminio,

ellos aqui encontraron un pueblo que cantaba,
un pueblo por deber y por amor reunido,

y la delgada nifia cay6 con su bandera,

y el joven sonriente rodd a su lado herido,

y el estupor del pueblo vio caer a los muertos
con furia 'y con dolor.

Entonces, en el sitio

donde cayeron los asesinados,

bajaron las banderas a empaparse de sangre
para alzarse de nuevo frente a los asesinos.

Por esos muertos, nuestros muertos,
PIDO CASTIGO.

Para los que de sangre salpicaron la patria,
PIDO CASTIGO.

Para el verdugo que mandé esta muerte,
PIDO CASTIGO.

Para el traidor que ascendio sobre el crimen,
PIDO CASTIGO.

Para el que dio la orden de agonia,
PIDO CASTIGO.

Para los que defendieron este crimen,
PIDO CASTIGO.

No quiero que me den la mano
empapada con nuestra sangre.
PIDO CASTIGO.

No los quiero de embajadores,
tampoco en su casa tranquilos,
los quiero ver aqui juzgados
en esta plaza, en este sitio.
iQUIERO CASTIGO!

LOS HOMBRES DEL ALBA

(EFRAIN HUERTA)

Y después, aqui, en el oscuro seno del rio mas oscuro,

en lo méas hondo y verde de la vieja ciudad,
estos hombres tatuados: ojos como diamantes,
bruscas bocas de odio mas insomnio,

algunas rosas o azucenas en las manos

y una desesperante rafaga de sudor.

Son los hombres del alba.

Los bandidos con la barba crecida

y el bendito cinismo endurecido,

los asesinos cautelosos

con la ferocidad sobre los hombros,

los maricas con fiebre en las orejas

y en los blandos rifiones,

los violadores,

los profesionales del desprecio,

los del aguardiente en las arterias,

los que gritan, adllan como lobos

con las patas heladas.

Los hombres mas abandonados,

mas locos, mas valientes:

los mas puros.

Ellos estan caidos de suefio y esperanzas,
con los ojos en alto, la piel gris

y un eterno sollozo en la garganta.

Pero hablan, al fin la noche es una misma
siempre, y siempre fugitiva:

es un dulce tormento, un consuelo sencillo,
una negra sonrisa de alegria,

un modo diferente de conspirar,

una corriente tibia temerosa

de conocer la vida un poco envenenada.
Ellos hablan del dia. Del dia,

gue no les pertenece, en que no se pertenecen,
en que son mas esclavos; del dia,

en que no hay mas camino

gue un prolongado silencio

0 una definitiva rebelion.

Pero yo sé que tienen miedo del alba.

Sé que aman la noche y sus lecciones
escalofriantes.

Sé de la lluvia nocturna cayendo

como sobre cadaveres.

Sé que ellos construyen con sus huesos
un sereno monumento a la angustia.
Ellos y yo sabemos estas cosas:

gue la gemidora metralla nocturna,
después de alborotar brazos y muertes,
después de oficiar apasionadamente
como madre del miedo,

se resuelve en rumor,

en penetrante ruido,

en cosa helada y acariciante,

en poderoso arbol con espinas plateadas,
en reseca alambrada:

en alba. En alba

con eficacia de pecho desafiante.
Entonces un dolor desnudo y terso
aparece en el mundo.

Y los hombres son pedazos de alba,

son tigres en guardia,

son péjaros entre hebras de plata,

son escombros de voces.

Y el alba negrera se mete en todas partes:
en las raices torturadas,

en las botellas estallantes de rabia,

en las orejas amoratadas,

en el humedo desconsuelo de los asesinos,
en la boca de los nifios dormidos.

Pero los hombres del alba se repiten

en forma clamorosa,

y rien y mueren como guitarras pisoteadas,
con la cabeza limpia

y el corazoén blindado.

|ADELANTE

Son los que tienen en vez de corazén
un perro enloquecido

0 una simple manzana luminosa

o un frasco con saliva y alcohol

o el murmullo de la una de la mafana
0 un corazén como cualquiera otro.

LA VERDAD

ﬁ £ LUCHAN
/ VENCEREMOS /

ME GUSTAN LOS ESTUDIANTES.




(VIOLETA PARRA) |

Que vivan los estudiantes,
jardin de nuestra alegria,
son aves que no se asustan
de animal ni policia.

Y no le asustan las balas

ni el ladrar de la jauria.
Caramba y zamba la cosa,
qué viva la astronomia!

Me gustan los estudiantes
gue rugen como los vientos
cuando les meten al oido
sotanas y regimientos.
Pajarillos libertarios

igual que los elementos.
Caramba y zamba la cosa,
qué vivan los experimentos!

Me gustan los estudiantes
porque levantan el pecho
cuando les dicen harina
sabiéndose que es afrecho.
Y no hacen el sordomudo
cuando se presente el hecho.
Caramba y zamba la cosa,

el codigo del derecho!

Me gustan los estudiantes
porque son la levadura

del pan que saldra del horno
con toda su sabrosura.

Para la boca del pobre

gue come con amargura.
Caramba y zamba la cosa,
viva la literatura!

ILIBERTAD!

Me gustan los estudiantes
gue marchan sobre las ruinas,
con las banderas en alto

va toda la estudiantina.

Son quimicos y doctores,
cirujanos y dentistas.
Caramba y zamba la cosa,
vivan los especialistas!

Me gustan los estudiantes

gue con muy clara elocuencia
a la bolsa negra sacra

le bajé las indulgencias.
Porque, hasta cuando nos dura
sefiores, la penitencia.
Caramba y zamba la cosa,

qué viva toda la ciencial

IUNETE PUEBLOI

VAMOS, ESTUDIANTES

(DANIEL VIGLIETTI)

Vamos, estudiantes, por calles y plazas,
vamos, que la vida nos llama.

Vamos, compafieros, con la frente alta,
quien lucha por algo lo alcanza.

Hoy son brazos, mafana, ¢,qué seran?
¢ qué seréan, qué seran?

Hoy son piedras, es cosa de pensar,

de pensar, jde pensar!

Vamos caminando, los pufios cerrados
y los corazones alzados.

Vamos como un rio por calles y esquinas
gritando lo que dijo Artigas.

Los tiranos un dia temblaran.
iTemblaran, temblaran!

Viento frio les vamos a arrimar.

iA arrimar, a arrimar!

Somos aire nuevo de la primavera,
contra nuestra voz no hay barreras.

VEN(ERC—MOS I
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Sobre el aire oscuro vamos a vencer,
andamos formando un amanecer.

“La revolucién —la nuestra- no es actividad de un dia, de un afio,
sino de toda la vida. La biografia de cada uno de ustedes esta
marcada en forma imborrable, por la sefial esperanzadora y llena de
promesas, de 1968. No sélo nadie podra hacer que esta sefial
desaparezca, sino que lo que contiene y significa se hara realidad
objetiva, social e histérica, tarde o temprano y es a ustedes a
quienes corresponde llevar a cabo tal tares. Reciban mi saludo.
Reciban mi voto porque todos los esfuerzos sean fecundos en la
lucha por una sociedad nueva y un hombre liberado...”
(Mensaje de José Revueltas a la Generacién 1965-69 de Sociologia,
5 de abril de 1970, Carcel de Lecumberri)

“.. ¢Cémo fue posible una accién tan criminal y monstruosa, tan increible,
irracional y esttipida, como la matanza de Tlatelolco del 2 de octubre? Esta era la
misma, la idéntica pregunta que se hacia la conciencia de México... ;Cémo fue
posible la insensata, la torpe, la vil y asesina matanza de los obreros huelguistas
de Rio Blanco en enero de 1907? Aquella conciencia histérica de México dio la
respuesta adecuada a tal pregunta tres afios mas tarde, en 1910: pero esta
respuesta era ya una revolucion...

“... El tiempo es el mas tenaz e infatigable trabajador de la libertad y la justicia. La
presencia viva de nuestras voluntades —mas intrépida, mas tenaz, mas osada-, por
encima del tiempo que la dictadura pretende detener con las cérceles y la muerte,
sera lo que acelera ese ritmo con que la historia trata de liberarse y encontrarse...”

(Carta de José Revueltas en el 2° Aniversario de la masacre de Tlatelolco,
1° de octubre de 1970, Cércel de Lecumberri).

La VOZ del Anahuac publlcaC|on de adherentes de la Sexta
Declaracién de la Selva Lacandona y la Otra Campafia en
Azcapotzalco. Espacio informativo libre, autbnomo, solidario con las
luchas de abajo y de izquierda; independiente del gobierno y de
todos los partidos politicos.
Se puede ver en: http://kehuelga.org/revistas/lavozdelanahuac/
Envia notas informativas, poemas, cuentos, testimonios, cartas,
imagenes para su publicacion en estas paginas a los correos
electronicos: laotraazcapotzalco@yahoo.com.mx

Alfredo Alvarez: yacko328@hotmail.com; Sergio Luna:
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